放大字體
縮小字體
傾聽的時候都閉著眼，聽到認同的地方微微點頭；說話的時候看著你，眼神不憂不懼、不卑不亢，語氣溫和但不畏縮，理直但不傲慢，他說，「我很簡單的，沒什麼特別的地方。」即便治療癌症30年，謝瑞坤還是那份初心，「我想和病人建立關係。」
醫師顧的不是病，是人
台北榮民總醫院出身、也是台北醫學大學台北癌症中心、馬偕醫院癌症中心的前主任，謝瑞坤現在自己在外開了自費治癌永長欣診所、同時保留馬偕的門診；一手治癌的同時，又擔任台灣癌症全人關懷基金會董事長，南北奔波的為醫師們上課，找尋關懷病患的最後一哩路。
問到當初為什麼會想走癌症治療，即便這樣大的人生決定，謝瑞坤的語氣平淡的好像在說今天的午餐吃了什麼，「在我那時候，癌症是個內科還沒有解決的問題，是個開放的領域，有無盡的可能，我想要做大，想要不斷進步，想要有新的思考，所以選擇癌症。」
這種不斷更新資訊的習慣，一直到現在，都還是謝瑞坤得力的助手，「再好的醫師，如果沒進步，他也永遠卡在原本的那個位置。我能不能給心臟病患最基本的照護？可以，但我沒辦法提供心臟科最好的、最新的技術，我連去他們的研討會都聽不懂，所以自我更新是非常重要的。」
謝瑞坤說，別人治不好，你別想著自己能治得好，這是妄想，但是別人治得好的，要想著自己是不是有哪裡落後，要趕緊追上、跟上，養成追的習慣，也許技術更新太快，沒辦法一直跟上，還是要跟，這是探索不完的領域。
但影響他願意持續待在癌症這個位置的，其實是「病人」。「癌症跟其他的病不一樣，醫師要跟病人很親密，我在當住院醫師的時候，我看到血液腫瘤科的醫師、帶我的老師花在病人身上的時間很多，一天至少要看同一個人2次，一般來說病人的主治醫師一星期才會查一次房的。」
剛開始謝瑞坤也覺得很煩躁，因為住院醫師要隨時跟在旁邊、一次不能漏掉，但是時間久了，他慢慢理解這樣做的原因。「他在告訴我，我們要顧的不是病，是人，我們在跟人建立關係。」
我只要讓他們好過，自己也好過了
謝瑞坤說，癌症病人的病程變化很快，血癌可能早上還好好的，下午一發燒就馬上進入危險，所以一天只看一次真的不夠；同樣的，病人的心理變化也很快，可能早上心情還不錯，下午誰來看過他，或是聽到什麼消息，突然就崩潰，誰也不知道。
所以他看到很多醫師，因為受到時間限制，沒辦法、沒耐心好好跟病人解釋，就丟一句「聽我的，你不做這個會死！」病人怎麼可能不慌張？而在醫師覺得沒辦法治的時候，又丟一句「沒辦法醫了，你只能回家等死」給病人，病人怎麼能不憤怒、不絕望？
「病患最討厭的，是被醫師遺棄的感覺，他們很多人經過這麼多治療，都已經接受死亡、知道可能沒辦法了，但是他們不能接受被遺棄。」謝瑞坤說，醫師都會碰到束手無策的時候，但對任何病人都不應該說「回家等死」、「不做會死」，「讓病患覺得你遺棄他，你就是個失敗的醫生。」
當然要跟病患說出「我沒辦法了」，是一件很困難的事，看著病人在自己手上死掉，也是件困難的事，但謝瑞坤表情平靜，「這個病人3個月後大概會死，但是你誠實的告訴他，我可能沒辦法治好你，但我可以讓你舒服一些，他們是可以接受的，而在最後的時刻裡，他們真的愉快的走完一生，自己的心裡，也會是舒坦的。」
有些我們無法感同身受的事情，會傷害對方
只是這些領悟，都是用多年的經驗堆疊出來的。
謝瑞坤在早年的時候，曾經為一個攝護腺癌的老榮民看診，詳細的告訴他現在的狀況不是很樂觀，老榮民沒說什麼就回去了；結果下星期對方的女兒過來，說老榮民回去後隔天，就跑到醫院最頂樓，跳樓了。
「他女兒沒有怪我的意思，但我還是很震撼，醫師永遠要誠實，但是誠實有很多種做法，或許是什麼沒有注意到的點，我們無法感同身受的點，傷害到了對方。」
治癌30年來，就這麼一個病人是自殺走的，謝瑞坤無奈笑了一下，「很難忘記。」
後來謝瑞坤不斷調整自己的做法，即便醫師是專業的、需要病人信任的，但有些界線還是沒辦法跨越。有些人不願意告訴家人自己的病情，有些人心理承受不住這麼多的資訊，就算醫師要誠實，要提供足夠的資訊，讓病人有平等的資訊地位可以跟醫師討論、下決定，也不能要求他們一次到位。
「講話的時候，要看著病人講，不要盯著電腦講出你分析的結果，你不抬頭，永遠不會想到『病人』。」謝瑞坤說，他現在多半用3次來講病情，給病人接受的時間，因為不尊重病人，只是製造衝突，就算最後病人一樣聽從醫師的建議，但是「一樣的結果，不一樣的心情」。
當然剛開始會非常累，因為要花很多時間跟病人溝通，要學會拐彎抹角的說實話，甚至是說一樣「殘酷」的話，也就是「我治不好你」。但謝瑞坤說，隨著你跟這個病人有了更多的了解、觀察，你會知道什麼該講，要怎麼講，有些醫師可能為了安慰病人，就說「我一定可以把你治好」，但不應該給病人錯誤的希望期待。
對於謝瑞坤來說，病人是可以接受壞情況的，只是這種轉折需要一點心理建設，需要緩慢進行，「我盡力而為，即便結果不好，還是坦然。」
所以我為什麼要開自費診所？
給病人的「時間」在一般的醫院裡，只能在營運的壓力下被壓縮，「台灣不是醫師不好，是時間太少，對患者造成很大的心理傷害，他們覺得自己沒有選擇權。」謝瑞坤說，自費的治癌，就是想提供病人在別的地方拿不到的東西，也是必須提供給病人的東西。
「除了時間之外，還有更好的醫療、整合的醫療，從治療技術、照顧、心理支持、陪伴、安寧療護等等，這裡不能是一個手上有最新的技術，卻不會使用的地方，或是擁有更新的技術，卻對病患一點療效、一點幫助都沒有的地方，所以不是要求病人付錢買器材、買醫療這麼簡單。」
而且診所比一般醫院更有優勢的地方是，診所可以更自由的替病人選擇更好的部分。謝瑞坤說，通常病人在一家醫院做治療，只會待在同一家醫院，「也許這家醫院開刀很厲害，但其他地方可能不是最好的，可是即便他們某些環節不夠好，也不會、不能跟其他家醫院合作。」
但是來診所的病患，謝瑞坤評估可以用健保有負擔的治療就好，就會將病患轉到馬偕醫院，一樣由他看診；而留在自費診所的患者，需要非健保的藥物、需要開刀、需要放射線治療、需要不同種類的連結，他都可以聯絡自己認識的人脈，安排轉院、接受治療。「我們像是一個橋樑，醫院可以由我們串聯起來，給病患最需要、最好的。」
而這之中，最重要的靈魂，就是醫師。
「有些患者來的時候，哭著說之前治療的那家醫院讓他好痛，因為醫師想趕快治好、不想管副作用跟症狀，這樣病患當然不信任醫師，所以我會先幫他止痛，告訴他，『不管什麼事情都可以找我，我能夠幫忙的，儘量幫忙解決』，這時信任感就產生了，我們才有下一步可以做。」
謝瑞坤說，其實很多人都忘記了，在治療過程中，最重要的不是找尋有名氣的醫師，而是找一個願意聽你講話的醫師，「不願意聽你講話，多有名都沒用，因為他根本不會處理你想要處理的問題。」
在生命的最後一段時間，陪伴的，也是醫師。「不是護理人員，是醫師，給病人信心、給病人平靜的是醫師，病人終究要死，做到讓他相信你，讓他處理好最後的事情，平靜的離開，醫師的任務，就在這裡。」
延伸閱讀
不菸不酒、運動養生卻得肺癌！2個患者的告白：壓力才是疾病根源
「你不要死在日本！」其他人放棄的乳癌晚期患者，HITV把她救回來
文／盧映慈 圖／許嘉真