放大字體
縮小字體
假若你曾罹患阿茲海默症，後來治好了，你會怎麼形容當初陷入失智症的感覺？如果要說得正面一點，恢復心智能力的感覺如何？由於已有許多人透過ReCODE療程恢復了正常，我們終於可以得到這些問題的相關答案。這並不是說每個人的早期症狀都相同，也不是說每個病人都是按照相同的步驟康復，但是，每個人的經驗都有我們值得學習的地方。
逐漸失智的可怕情形
例如說，剛滿40歲的艾莉諾就陷入了阿茲海默症的黑洞。她的父親已經是阿茲海默症晚期，艾莉諾開始驚覺自己有和父親幾年前一樣的症狀：
- 臉盲（按，即臉孔辨識難症，失認症）。
艾莉諾注意到自己的第一個改變，就是對於識別和記住他人的臉感到吃力，這就是所謂的臉盲症。這個狀況在她40歲的時候突然出現，而且很明顯。她告訴我：「一開始我沒有把這個問題和早期失智症聯想在一起，我以為只是太累了，或某種學習障礙（雖然我不記得年輕時有這個問題），我父親也有這個問題。」
- 精神清晰度降低（特別是在下午）。
「我覺得精神上越來越『疲勞』，下午三、四點之後更明顯。我以為是我累了。光是教小孩寫作業，就讓我覺得好累好累，很像以前讀大學和研究所時長時間考試或讀書之後的疲累，只不過現在的情況是下午三點鐘，沒用到腦力，也一樣疲倦。
另外，閱讀也越來越困難，特別是在下午，而且記不住讀過的內容，有時甚至只是一兩頁的內容都記不住。此外，開會有時候覺得『出神』，幾乎沒怎麼參與討論，特別是開到晚上的會議。我也注意到，我經常會在小組討論中不發一語，尤其是主題較複雜或具有爭議性的時候。
我常常覺得我沒有什麼需要補充的東西（我根本腦袋空空），或者我的發言不重要，因為我完全沒有跟上討論的節奏。在會議上或談話中，當我真的要發言時，我經常得先在腦中規劃好我要講的內容（感覺像是苦工似的），想了一遍又一遍，然後才說出來，只是為了確保我不要說錯話，或者不要忘記我想說的話。這不是我以前思考和說話的方式。」
- 對閱讀興趣降低，無法跟上或進行複雜的對話，無法跟上複雜的電影情節。
艾莉諾說：「與人談話讓我疲憊萬分，談話進入一些我不熟悉的領域時，不知道為什麼，我只想閉上眼睛。」
- 記憶力降低，無法記住讀過或聽到的內容。
她說：「每當我想要記住一些事情，不管是在超市裡要買什麼東西，或是我的孩子要吃什麼樣的壽司，都感到很累。」她剛開始實施ReCODE療法的那一年，艾莉諾告訴我，她需要閱讀的材料「內容好難喔，我都回想不起來；我也記不住其他讀過的東西，比如小說和雜誌。我曾經熱愛閱讀，現在一點樂趣也沒有。」
- 字彙量減少。
艾莉諾努力尋找合適的用字，使用的詞彙越來越簡單。「我本想說某人是『蠻橫好鬥』，但說出來的是『很積極』；我本想說某人『在某件事上堅持不懈』，結果說出來的是『他一直一直想某件事』。我本想說某人『長袖善舞』，結果說出來的是『他很會社交』。
我在談話時也會一直想要用什麼字，我可能會說到一半停下來，苦思正確的詞彙。我通常會想出一個還過得去的詞，要不然找個迂迴的方式來形容。例如，我會說某人『一步一步的處理事情』，因為我想不出『做事很有條理』這個詞。
真的好困擾，而且真的耗費很多心力，可是旁人都注意不到。接受ReCODE療法後約五至六個月，我和人們交談時，突然發現自己能夠自然地說出長年沒用的詞彙，這讓我大吃一驚，因為我甚至忘記了這些字詞的存在。」
- 字彙混淆。
「我本來就常常搞混小孩的名字，但就在我預約接受ReCODE療法之前不久，開始發生一個現象，那就是我竟然使用完全錯誤的詞語。例如我開車帶孩子去學校的時候，我自信地對著收費站管理員大喊『視訊會議』，而不是『我們有共乘優惠』。又有一次，我在院子裡把我的狗叫成了『辣椒！』（我正在做晚餐），但她的名字是朱諾。」
- 做事速度變慢。
她的思考速度緩慢了，感覺模糊了，在工作會議上特別明顯；不單如此，她打字的速度也慢下來了，彷彿大腦的訊息要花好長時間才傳遞至手指。
- 對駕駛和找路感到越發焦慮。
道路上有很多東西需要駕駛員看見後立刻反應，舉凡其他車輛的相對位置和動作、交通信號、行人的移動等，都使艾莉諾感到極大的壓力，讓她覺得她幾乎無法開車。
- 難以記住待辦事項和約會；經常被一些該做完的事情壓得「喘不過氣」。
艾莉諾說她一直忘記與人有約，並且對於無法掌握自己生活步調感到焦慮和緊張。她說：「我用谷歌日曆，到處設定提醒，還是一直忘記事情。我年輕的時候對自己的記憶很有信心，從來沒有錯過任何約定，甚至電話號碼都能撥一次就記住。」
- 睡眠中斷。
「我很容易醒來，而且一旦醒來就很難再睡著，有時想要入睡得花上好幾個小時，而且每晚還醒來很多次。」
- 咖啡因再也無法提神。
- 艾莉諾過去精通中文和俄文，現在要說這些外語，非常吃力。
就像艾莉諾的情況那樣，這樣的症狀通常需要很多年，甚至是10年或20年的時間，才會嚴重到足以診斷出阿茲海默症。
慢慢康復的喜悅
這些症狀出現9年後，也就是艾莉諾49歲那年，她檢測了自己是否遺傳到阿茲海默症的風險因子（ApoE4基因），結果為陽性。她也接受了神經心理測試，結果顯示為異常，這與她的症狀一致。換句話說，艾莉諾不是「瞬間失憶」，她的大腦已經逐漸無法正常運作。除了她描述的那些各自獨立的症狀之外，艾莉諾在這個悲慘的過程中，感受到底是什麼？
她現在已經恢復了思考、記憶的能力，腦部也能正常運作，所以她的情況非常有意義：她就像個探險家，冒險深入一個可怕的地方，沒幾個人能生還⋯⋯但她回來了，能夠告訴我們那是什麼樣的境地。艾莉諾是這樣描述的：
我想清楚地描述被困在早期認知衰退的「迷霧」中是什麼感覺——因為我親身經歷過，所以有特別的看法。有點像是你帶著耳機，同時嘗試跟隔壁的人說話：聽不太清楚，旁人好像離你很遠。
同樣的狀況，在恢復之前，我感覺大腦被一層薄紗覆蓋住，讓我很難與他人來往，很難輕鬆進行一般的對話。在工作會議上，有時想要整理自己的意見並表達出來（而且沒有忘記自己要說什麼），感覺好費力。就好像那層「薄紗」是個障壁，我必須穿透它才能取出我的思維。對話已不再像我年輕時那樣輕鬆，尤其是繁雜的議題。
艾莉諾在2015年初展開ReCODE療法，在6個月內就發覺自己的認知有明顯改善。開始九個月後，她進行了神經心理測試，結果證明情況有所改善：她覺得自己恢復了正常，而這並不是她的想像或一廂情願的感覺。這是真的，有明確的數據，而且是客觀量測的結果。在神經心理測試之前一個月，也就是2015年10月，艾莉諾這麼描述她恢復正常的感覺：
我感覺自己已經醒過來了。我覺得八月份有點改進，到了九月份，我清楚感受到「迷霧」消失了，而且能確定認知功能的具體進步。我重新拾回人生，所以我寫這封信感謝您，和您分享我所經歷、所學到的東西，希望也對您的研究有所幫助。
艾莉諾看到自己的這些變化，讓她深刻地了解她父親曾經歷的一切，以及發生在她身上的事情。她本來把許多事情歸咎於「疲勞」或「年齡」，但現在才知道，原因根本不是這樣。
——本文摘自遠流出版《終結阿茲海默症：第一個實證可預防、逆轉認知退化的療程》
延伸閱讀
中風不是吃健康就能避免！肌力運動幫助血管更新
失智跟腦部缺氧有關！研究發現：多練習深呼吸可改善認知功能
每天2杯咖啡 讓你跟失智症說掰掰！
文／盧映慈 圖／何宜庭